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J e bent een jonge vrouw, je zingt in
het Nederlands, en hop, je bent
opeens een genre. Kijk maar: Roos-
beef, Eefje de Visser, recenter het
duo Clean Pete, of Rita Zipora. En
maandag verschijnt de nieuwe Aaf-
ke Romeijn. Een hele trits jonge

vrouwen doet het goed in het krappe Neder-
landse popwereldje. Dat valt op.
Of is dat een beetje seksistisch?
Ach, Aafke Romeijn snapt het wel. “Op mijn

zeventiende zat ik in een punkbandje en we
werden ook altijd ‘dat meisjesbandje’ ge-
noemd. Je krijgt in elke recensie aandacht om-
dat je de enige vrouw op het podium bent. Of
je wordt Spinvismeisje genoemd door de
VPRO, en dat soort labeltjes doen het altijd
goed op sociale media. Als rasfeminist zou ik
me daar natuurlijk over moeten opwinden,
maar ik ben ook raspragmaticus. Het levert
nou eenmaal boekingen op.” Grijnzend: “Maar
ik zal altijd blijven benoemen dat het inder-
daad verdorie geen genre is.”
‘Chin. Ind. Spec. Rest.’ is een beetje een gekke

titel, maar ‘het mooiste en meest typische Ne-
derlandse woord’, aldus Romeijn. Komende
maandag verschijnt de cd, niet echt haar de-
buutalbum, en eigenlijk ook niet echt een
nieuwe plaat. De 28-jarige Aafke Romeijn wilde
het eerst allemaal zelf doen. Zelf uitvogelen
hoe het muziekwereldje in elkaar stak. Een
jaar geleden bracht ze de cd in eigen beheer
uit. Maar alles zelf doen kost heel veel tijd, ver-
telt ze, en levert heel weinig op. Dus ging ze
overstag, tekende ze bij een label, en nu ver-
schijnt ‘Chin. Ind. Spec. Rest.’ gewoon op-
nieuw.
Het is een cd vol zachte pianoliedjes en venij-

nige synthpop. Met poëtische Nederlandstalige
teksten. O, en die vergelijking met Eefje de Vis-
ser hoort ze vaker. “Of Roosbeef. Het zijn schat-
ten van meiden. Ik snap de associatie, hoewel
het productioneel weinig te maken heeft met
wat ik doe. Maar als vrouw word je altijd met
andere vrouwelijke artiesten vergeleken. Net
zoals Jacques Brel er altijd wordt bijgehaald als
je in het Frans zingt. Ik heb me er nooit aan
geërgerd.”

Rare klanken
Vroeger schreef Romeijn in het Engels. Uit au-
tomatisme. De omslag kwam toen ze wilde
schrijven over dingen die dicht bij haar ston-
den. “Ommijn gedachtes nou te vertalen naar
het Engels en dan weer naar muziek is eigen-
lijk heel raar. Toch is in het Nederlands schrij-
ven moeilijker, je moet echt met je billen
bloot. En het is lelijker, het Nederlands heeft
veel te veel medeklinkers en allemaal rare
klanken die moeilijk te zingen zijn. En het
klinkt al snel heel banaal.”

“In het Engels schreef ik vaak overdreven,
grappige nummers, of juist extreem geweldda-
dige. Doe je dat in het Nederlands, ben je met-
een cabaretier.” Daarom koos ze ook bewust
om niet alleen zang met piano op cd te zetten.
Uit angst voor dat kleinkunsterige. “Wanneer
je eenmaal geframed wordt als theaterartiest,
is het onmogelijk om nog in het popcircuit te
komen – behalve als je Wende Snijders heet.”
Nog zo’n dingetje als je in het Nederlands

zingt, denkt Romeijn: “In het Engels luistert er
geen hond naar je teksten, zodra je in het Ne-
derlands begint vraagt iedereen ernaar.”
Vooruit dan: veel van haar teksten gaan over

haar ervaringen in de klas, ze doceert al een
jaar of zes Nederlands op het Christelijk Gym-
nasium in Utrecht. Ze zingt over de haat en lief-
de voor haar werk, en voor bepaalde leerlin-
gen. Veelal subtiel en poëtisch omfloerst, “om
niet direct mijn baan te verliezen”, maar dui-
delijker is het nummer ‘Bint’, vernoemd naar
het boek van F. Bordewijk. Haar ogen fonkelen
als ze over haar favoriete schrijver begint.

Maandag verschijnt ‘Chin. Ind. Spec. Rest.’ van singer-songwriter
Aa$ke Romeijn. De docente Nederlands liet zich voor haar teksten
inspireren door Ferdinand Bordewijk. ‘Hij leerde me weglaten.’
INTERVIEW Joris Belgers
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THEATER
Horror
JakopAhlbom
HHHHH

Geestverschijningen, zwaaiende bij-
len, afgehakte ledematen, donkere
bossen en ruisende tv’s zonder stek-
ker in het stopcontact. Elke horror-
film bevat minstens een van boven-
staande elementen. Uiteraard in
combinatie met onweer en gebrek-
kige verlichting. Er zijn boekenkas-
ten vol geschreven over waarom we
zo graag griezelen: schrikken con-
fronteert je met verborgen doods-
angsten en brengt een verslavende
adrenalinestoot met zich mee. En
het heeft natuurlijk iets genoeglijks
om rillend tegen elkaar te kruipen
als er iets gebeurt wat je eigenlijk
niet wil zien.
Dat kon al in de bioscoop, maar dat
kan nu ook in het theater. Regisseur
Jakop Ahlbom maakte naam met
woordloze, beeldende voorstellin-
gen. Met ‘Horror’ brengt hij een
geniaal-griezelige en fantasievolle
ode aan het horrorgenre.
Een drietal frisgewassen jonge men-
sen komt al selfie-makend een stof-
fige negentiende-eeuwse villa bin-
nengestapt. Ze hebben de witte stof-
doeken nog niet van de meubels
getrokken of bierflesjes en stoelen
beginnen uit zichzelf te bewegen,
onzichtbare meisjes beginnen te
huilen en schimmen doen kastdeu-
ren klapperen. En dat is nog maar
het begin van de achtbaanrit langs
griezelklassiekers die ‘Horror’ is.
Het horrorgenre kent een stevig
standaardrepertoire aan clichés dat
Ahlbom handig en speels uitbuit om
er zijn eigen spookverhaal van te
maken. Dat maakt ‘Horror’ voor de
genreliefhebber een feest van her-
kenning.
Maar ook voor degenen die de film-
klassiekers niet kennen valt er een
kinderlijk plezier aan te beleven om
anderhalf uur op het puntje van je
stoel te zitten. Van de spanning,
maar ook van de oplopende verba-
zing over de knappe effecten die het
mooi gemaakte villadecor herbergt.
Er wordt gezweefd, verdwenen en
verschenen dat het een lieve lust is.
Dat Ahlbom theater maakt en geen
film maakt het plezier alleen maar
groter. Niks geen gelikte computer-
effecten; de geestverschijningen en
bewegende meubels bevinden zich
live onder je neus.
Ahlbom is weleens verweten dat
zijn voorstellingen misschien wat
weinig soortelijk gewicht hebben.
Dat kan misschien zo zijn – ook
‘Horror’ is geen diepgravend avond-
je theater – maar hij weet wel goed
gemaakt bewegingstheater aantrek-
kelijk te maken voor een groter pu-
bliek en daarin zijn eigen, poëtische
theatertaal te behouden.
Mimeliefhebber of horrorfan, ‘Hor-
ror’ levert in deze koude, donkere
dagen iedereen een mooi excuus om
lekker tegen elkaar aan te kruipen
voor een hartverwarmend, theatraal
potje griezelen.
ROBBERT VAN HEUVEN
Te zien tot en met 28 februari
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V anuit heel de provincie
Groningen kreeg kunste-
naar Henk Helmantel
(Westeremden, 1945) op-
getogen reacties, toen

bekend werd dat het Groninger Mu-
seum een schilderij van hem kocht.
Het is het eerste schilderij van Hel-
mantel in de collectie van het mu-
seum, hoewel hij al jaren een van
de meest succesvolle kunstenaars is
in deze regio. Stillevens en interi-
eurs van middeleeuwse kerken en
kloosters zijn de favoriete onder-
werpen van deze fijnschilder.
“Het heeft lang geduurd, maar be-

ter laat dan nooit”, reageert Hel-
mantel. De aankoop is volgens hem
vooral te danken aan de twee jaar
geleden aangetreden directeur An-
dreas Blühm. Kort na zijn benoe-
ming wilde hij al langskomen om
me te ontmoeten en mijn werk te
zien, vertelt de kunstenaar. Vorige
directeuren vonden Helmantel wel
een goede schilder, maar zijn werk
niet vernieuwend genoeg.
Blühm denkt daar anders over.

Helmantel is een kunstenaar die
weliswaar oppervlakkig gezien in
de stijl van de oude meesters werkt.
Maar zijn composities en kleurge-
bruik zijn wel degelijk door de
moderne en abstracte kunst beïn-
vloed, meent de directeur. “Het Gro-
ninger Museum hoort werk van
Henk Helmantel in de collectie te
hebben.”
De directeur kwam de aanwinst

zelf uitzoeken, maar Helmantel had
er vooraf op gegokt dat dit schilde-
rij zeker bij hem in de smaak zou

vallen. Op het schilderij is de noord-
muur van de oude Nicolaikerk in
Appingedam afgebeeld. Helmantel:
“Dit is meer dan een gewoon ‘por-
tret’ van een gebouw. Je kunt het
door de ritmiek van de verschillen-
de vormen ook als een abstracte
compositie ervaren.”
Helmantel schilderde dit kerkinte-

rieur in 2012 voor de manifestatie
‘Feest van de Geest’ rond Pinkste-
ren met exposities in een aantal

Groninger kerken. Hij had het ei-
genlijk voor zichzelf willen houden.
“Maar als er dan toch een schilderij
in het museum komt, is dit wel het
werk dat ik daar graag wil laten
zien.” Op termijn zal het museum
waarschijnlijk meer schilderijen
van Helmantel aankopen, heeft
Blühm laten doorschemeren.
Het schilderij is aangekocht met

steun van de BankGiro Loterij.
HENNY DE LANGE

Z oals ik al voorspelde wa-
ren de reacties op het
eerste optreden van Da-
niele Gatti als aanko-
mend chef-dirigent van

het Koninklijk Concertgebouwor-
kest behoorlijk wisselvallig. Gatti
is iemand die – heel anders dan
Mariss Jansons – controverse kan
oproepen. Nou, dat gebeurde. In de
Volkskrant en De Telegraaf had men
slechts twee sterren over voor Gat-
ti’s interpretatie van de Zesde van
Mahler. Het Parool en NRC Handels-
blad waren ieder met drie sterren
iets milder gestemd. Maar mijn ei-
gen vijf sterren staken daar wel
erg juichend bij af.
Je gaat ondanks jezelf toch een

beetje twijfelen als je leest: ‘Het
Koninklijk Concertgebouworkest,
Mahlerensemble van wereldfaam,
is zichzelf niet meer’ (Volkskrant),
of: ‘Een beetje te eigenwijs, die
Gatti’ (Parool). En hoewel ik mijn
eigen oren doorgaans wel ver-
trouw, ging ik een tweede keer
naar Mahlers Zesde luisteren. Na-
tuurlijk ook omdat ik er de eerste
keer zo van ondersteboven was ge-
weest. Die tweede beluistering be-
vestigde mijn eerste indrukken,
versterkten die zelfs. Hier stond
een dirigent die iets eigens wilde

met Mahler. Dat dat niet per se
hetzelfde is als wat wij ons bij
Mahler voorstellen, dat doet er
niet zo veel toe. Wie weet nou pre-
cies wat Mahler wilde? De compo-
nist wist dat waarschijnlijk zelf
niet eens, gezien zijn geschuif met
de twee middendelen in de Zesde.
Gatti koos ouderwets voor het An-
dante als derde deel. Zo is de volg-
orde in bijna alle andere symfo-

nieën van Mahler ook. Wie maakt
zich daar nú nog druk over?
En wie herinnert zich niet het tu-

mult toen Riccardo Chailly zijn
eerste Mahler in Amsterdam diri-
geerde – ook de Zesde. Het land
was bijna te klein toen Gatti’s
voorganger zijn eigenzinnige visie
op Mahler ontvouwde. Een schitte-
rende, complete cyclus op cd is het
bewijs dat Chailly als mahleriaan
volledig geaccepteerd is.

Zo’n complete cd-cyclus zit er voor
Mariss Jansons net niet in. Hij
vindt dat zelf overigens helemaal
niet erg: ‘Het gaat om de compo-
nist, niet om mij’. In 2000 dirigeer-
de hij in Amsterdam al de Zeven-
de, maar die werd niet opgeno-
men. De ontbrekende Vierde volgt
in de komende Kerstmatinee,
maar dan missen we nog de Ne-
gende en ‘Das Lied von der Erde’.
Jansons is daarmee de eerste chef
sinds Haitink die geen complete
Mahler-cyclus dirigeerde.
Gatti heeft een goeie voorsprong,

omdat hij – heel opvallend – nog
vóór hij in 2016 officieel begint al
minstens vier Mahler-symfonieën
in Amsterdam naar zijn hand ge-
zet heeft.
Overigens probeerde mijn colle-

ga in Het Parool met een vertaling
van Gatti’s naam de dirigent enigs-
zins ‘te kleineren’. In het Neder-
lands zou hij maar gewoon Daan
Katjes heten. Volledig onjuist. ‘Gat-
ti’ is het mannelijk meervoud van
‘gatto’ en dus luidt de juiste verta-
ling: Katers! Absoluut geen katje
dus. En was ‘kater’ in het Middel-
nederlands geen aanduiding voor
‘duivel’? Bijgevolge hebben we
hier te maken met ene Daan Dui-
vels. Ik bedoel maar!

Eindelijkeenwerkvande
succesvolsteGroninger
de aanwinstGroninger Museum

Henk Helmantel, ‘Gezicht op de noordmuur van het koor van de Nicolaikerk in
Appingedam’, olieverf op paneel, 64 x 92 cm, 2012. FOTO GRONINGER MUSEUM
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Bijgevolge hebben
we hier temaken
met ene
DaanDuivels.
Ik bedoelmaar!

Gatti is nog niet eens
begonnen of het vonkt al

“Hij is een fantastisch stilist. Kort, bondig, hij
is on-Nederlands met dat Russische minimalis-
me dat je weinig tegenkomt in de Nederlandse
literatuur. Hij schrijft geen woord te veel. Hij
heeft zichzelf nooit op de voorgrond geplaatst,
gaf nooit interviews, want de schrijver was on-
dergeschikt aan zijn werk.”
“Hij heeft zich ook nooit begeven in ‘het we-
reldje’. Ook in de jaren dertig had je van die
schrijverskringetjes, die met z’n allen zaten te
zuipen en te discussiëren en te vechten. Borde-
wijk moest daar niks van hebben. Die was ge-
woon aan het schrijven in Schiedam. Dat vind
ik wel mooi.”

Debuutroman
Dat Bordewijk om ‘Bint’ van fascistische sym-
pathieën werd beticht vindt Romeijn maar on-
zin. “Het is een onderwijsroman over de func-
tie van geweld en autoriteit in het klaslokaal.
Het is een overdenking, die niet af is. Het is
geen oordeel of voorschrift.”
Van Bordewijk leerde ze zoveel mogelijk weg

te laten. “Dat is nog weleens moeilijk, zeker in
een liedtekst heb je maar beperkt de ruimte.”
Niet makkelijk als je zoveel kwijt wilt. Meer
ruimte heeft ze daarvoor in haar debuutroman,
waaraan ze ‘zoals iedereen’ hard werkt, of in
haar opiniestukken die ze over van alles en nog
wat schrijft. Deze week prijkte de singer-song-
writer op de cover van Vrij Nederlandmet haar
schotschrift over de door haar gehate leraren-
opleiding.
Want inderdaad, ze ziet niet alleen de muziek

als haar domein. “Noem me megalomaan,
maar ik heb altijd willen creëren. En heb altijd
het idee gehad dat ik moest reageren op mijn
omgeving. Ik maakme vaak boos over dingen.”

Aa%ke Romeijn.
FOTO MARCEL
KRIJGSMAN
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